Será que eu posso?

Estava eu voltando para casa, por volta das 15h, quando desci do 3055. Uai, você pode se perguntar, mas ele não pega o 6350 para ir embora? Acerrrtou. Porém, neste dia, ganhei carona de um amigo até o ponto perto do Shopping Del Rey, onde, por coincidência, o 8151 tinha acabado de parar. Quando você pega ônibus não questiona muito qual se passa perto  ou não você apenas vai.

Desci próximo a via do minério, andei um pouco e peguei o 3055 que desceu na estaçãozinha. É assim que a chamamos. Hoje é só um ponto onde param todos os ônibus que passam pela Via do Minério, mas antigamente era uma estação de verdade: fechada, com catracas e uma pessoa fiscalizando para ninguém dar o tumé. Lá pelos idos de uns dez anos atrás, desativaram, reformaram e virou ponto. Pelo menos era assim que eu lembrava dela.

Desci ali porque era o único lugar, antes da Estação Diamante, onde o 30 direto ainda parava. Como era sábado, a chance de ele passar direto e me deixar acenando era grande. Já perdi a conta de quantas vezes isso aconteceu.

Junto comigo desceu um homem alto, de barba, talvez da minha idade. Enquanto eu esperava, ele me chamou.

— Você é bombeiro?

Eu estava fardado. Aquela farda laranja que falta brilhar mais que o sol. Refletores cinza que brilhar no escuro.

— Sou.

— Como faz para entrar? Será que eu ainda posso?

Abri a boca para responder, mas ele foi mais rápido.

— É que eu já fui preso. Será que eu posso?

Confesso que meu coração travou. Não consegui responder.

Acho que todo mundo, em algum momento da vida, já sonhou em ser bombeiro. Ajudar as pessoas, salvar vidas, mergulhar em rios lamacentos, descer um prédio para resgatar alguém. Em algum momento da infância, aquele homem também sonhou. E o sonho ainda estava ali, de pé no ponto de ônibus, me perguntando se tinha jeito.

Perguntei a idade dele. Trinta e três anos ele respondeu. Expliquei que o limite era trinta anos e que, infelizmente, por isso ele não poderia. Mas parece que ele só ouviu a outra parte.

— Mas e por ter sido preso, eu posso?

Lembrei de uma decisão do STF e disse que isso, por si só, não era necessariamente um impedimento. Sabia que a situação era bem mais complicada. Não era só passar num concurso.

— É meu sonho ser bombeiro. Quero muito. Mas eu não posso nem votar. Estou conversando com minha advogada para resolver isso e depois vou prestar concurso. Fui preso com vinte anos, mas ainda estou no aberto.

Fiquei em silêncio. Eu sabia que não seria fácil. Ele também sabia, acho.

O 3050 chegou antes do 30. Dei sinal, desejei boa sorte a ele e entrei no ônibus.

Sentei perto da janela, de farda, voltando de mais um plantão. Eu vivo todo dia o sonho daquele homem. E, pela primeira vez em muito tempo, fui para casa pensando nisso.